顺治：清朝的“新手村”
顺治皇帝，清朝入关后的第一位皇帝，可以说是清朝的“新手村”玩家。他老爸皇太极打下了江山，顺治接手时，清朝刚从东北老家搬到北京，一切都在摸索中。顺治年纪轻轻就登基，才六岁，还是个“小学生”呢！他的老妈孝庄太后和叔叔多尔衮帮他打理朝政，他自己就像个“挂机”的玩家，主要任务是长大。
顺治在位期间，清朝开始慢慢适应中原的玩法。他虽然年轻，但也有自己的想法，比如对佛教特别感兴趣，甚至想出家当和尚。不过最后还是被劝回来了，毕竟皇帝这个职业比和尚更有前途。顺治的故事告诉我们，新手村的任务虽然简单，但也不能掉以轻心哦！
雍正：“加班狂魔”的奋斗史
雍正皇帝是顺治的儿子、康熙的儿子、乾隆的老爸——听起来有点绕口令的感觉。他在位时间不长，但绝对是清朝的“加班狂魔”。雍正接手时，国家财政有点紧张，官员们也有点懒散。于是他开始了疯狂的“996”工作模式：整顿吏治、改革税制、加强中央集权……简直是个“工作狂”！
雍正还特别喜欢写奏折批语，大臣们的每一份奏折他都要认真回复，字数还特别多。有人说他是“键盘侠”的鼻祖——只不过他用的是毛笔。雍正的努力没有白费，他在位期间国家财政好转了，社会也稳定了。虽然有人说他手段有点狠辣（比如对兄弟们），但不可否认的是，他是个实干家。他的奋斗史告诉我们：加班虽然辛苦，但成果是看得见的！
嘉庆：“躺平”与“奋斗”的纠结人生
嘉庆皇帝是乾隆的儿子——没错，就是那个写了四万多首诗的乾隆！嘉庆接手时已经是个中年大叔了（36岁），但他老爸乾隆还在太上皇的位置上指手画脚。嘉庆一开始只能默默“躺平”——反正老爸还在嘛！不过乾隆去世后（89岁高龄），嘉庆终于可以大展拳脚了。
嘉庆在位期间最大的成就是扳倒了和珅——那个富可敌国的贪官。不过除了这件事外，嘉庆的日子过得有点平淡无奇：白莲教起义、天理教攻打皇宫、黄河泛滥……问题一个接一个地来。嘉庆有点像现代的“中年危机男”：想努力奋斗吧？感觉力不从心；想躺平吧？又觉得对不起祖宗基业。他的纠结人生告诉我们：有时候生活就是这么无奈啊！
