约翰诺顿一世 马克吐温评价诺顿一世

烟波浩渺

约翰诺顿一世的传奇人生

约翰诺顿一世,这个名字听起来就像是从一部奇幻小说里走出来的角色。但实际上,他可是19世纪旧金山的一位“皇帝”——没错,你没听错,就是皇帝!虽然他这个皇帝的皇冠可能是用锡纸做的,但他可是正儿八经地自封为“美利坚合众国皇帝和墨西哥摄政王”。想象一下,一个穿着破旧军装、戴着自制的皇冠、手里拿着一根木杖的家伙,走在旧金山的街头,宣布自己是皇帝。这画面太美,简直让人笑出腹肌。

约翰诺顿一世 马克吐温评价诺顿一世

约翰诺顿一世的故事开始于1819年,他出生在英国伦敦的一个普通家庭。年轻时,他移民到南非淘金,结果运气不太好,没淘到什么金子。后来他又跑到美国加州的旧金山,想在这里发财。起初他还真赚了点钱,开了一家杂货店,生意还不错。但好景不长,他投资了一家铁路公司,结果这家公司破产了,他的钱也打了水漂。这下可好,约翰诺顿一世的财富梦彻底破灭了。

不过,这位老兄可不是那种轻易被打倒的人。既然现实生活不给力,那他就自己创造一个!于是乎,在1859年的某一天,约翰诺顿一世宣布自己为“美利坚合众国皇帝和墨西哥摄政王”。你可能会问:“这算哪门子皇帝?”但别急着笑,这位“皇帝”可有自己的一套逻辑:既然美国没有国王或皇帝(除了那些印在钞票上的家伙),那他来当这个皇帝岂不是再合适不过了?而且他还顺带把墨西哥也管上了——虽然墨西哥人民可能并不知道有这么回事。

约翰诺顿一世的“统治”生涯

虽然约翰诺顿一世的皇位是自己封的,但他在旧金山可是相当有影响力。首先,他的“皇宫”就是一家便宜旅馆的房间——这可能是历史上最接地气的皇宫了。每天早上起来后(如果他有床的话),他会穿上那套标志性的破旧军装和自制皇冠(估计是用锡纸做的)出门巡视他的“帝国”。你可能会想:“这人是不是疯了?”但奇怪的是,旧金山的市民们不但没有嘲笑他,反而对他相当尊敬!

事实上,约翰诺顿一世在旧金山的地位相当高。报纸会报道他的日常活动(比如今天他又去哪个餐厅吃饭了);商人们会主动给他提供免费的食物和饮料;警察们甚至会在街上向他敬礼——这待遇可比很多真正的国王还要高啊!更神奇的是,当他走在街上时(通常是去某个餐厅蹭饭)还会有人向他鞠躬行礼——看来这位“皇帝”的人格魅力还真不是盖的。

当然啦, 作为一个自封的皇帝, 约翰诺顿一世也有自己的政治主张: 比如他认为应该废除国会, 因为国会里那些议员们整天就知道吵架; 他还建议把白宫改成公共博物馆, 让老百姓都能进去参观; 甚至有一次他还写信给维多利亚女王, 建议她把加拿大卖给美国(当然啦, 女王并没有理他)......总之, 这位老兄的想法总是天马行空、不拘一格, 让人忍俊不禁.

约翰诺顿一世的离世与传奇

1880年的一天晚上, 正在街上散步的约翰诺顿一世突然晕倒在地. 路过的警察认出了这位"皇帝", 赶紧把他送到了医院. 可惜的是, 医生们也没能救回这位"帝王"的生命. 第二天早上,《旧金山纪事报》头版头条刊登了这个消息: "美利坚合众国皇帝陛下驾崩". 整个城市都陷入了哀悼之中——没错!你没看错!整个城市都在为一位自封的"皇帝"哀悼!看来这位老兄虽然是个冒牌货,但在市民心中却有着极高的地位.

据说当时有超过三万人参加了他的葬礼(要知道当时整个旧金山的人口也才十几万啊!),场面之壮观堪比真正的皇家葬礼.《纪事报》还专门发表了一篇社论来纪念这位"帝王": "我们失去了一位最伟大的公民......他是所有人的朋友......他用幽默感化解了无数矛盾......他用善良赢得了所有人的心......"看到这里你可能会觉得有点夸张,但事实就是如此:一个靠搞笑起家的"冒牌货",竟然成了一个城市的灵魂人物!这简直比任何童话故事都要精彩啊!

标签: