武则天，作为中国历史上唯一一位正统的女皇帝，她的形象在历史长河中始终充满了神秘与争议。而关于她的“皮肤”——即她在不同历史时期、不同场合下的形象与装扮，也成为了后人津津乐道的话题。
据一些记载，武则天在年轻时便以美貌著称。她初入宫时，正值青春年华，肌肤如雪，眉目如画。《旧唐书》中提到她“姿色绝众”，而《新唐书》则形容她“美容止”。这些描述虽然简短，却足以让人想象她在宫廷中的风采。那时的她，或许常常身着华丽的宫装，头戴珠翠，妆容精致，以吸引皇帝的目光。
武则天逐渐掌握了权力，她的形象也随之发生了变化。据一些史料记载，她在成为皇后之后，开始注重威仪与庄重。她的服饰不再仅仅是为了取悦皇帝，而是为了展现自己的权威与地位。《资治通鉴》中提到她“常服赭黄”，这种颜色在当时象征着皇权与尊贵。她的妆容也变得更加庄重，眉形修长而有力，唇色深沉而坚定。这种形象的变化，不仅是为了适应她的新身份，更是为了在男性主导的权力世界中树立自己的威严。
武则天登基为帝后，她的形象再次发生了显著的变化。作为一位女皇帝，她需要在外表上展现出超越常人的威严与力量。据一些记载，她在公开场合常常身着龙袍，头戴皇冠，面容严肃而庄重。她的妆容也变得更加浓重，眉形更加锐利，唇色更加深沉。这种形象不仅是为了震慑群臣与百姓，更是为了打破传统观念中女性柔弱的刻板印象。
武则天的“皮肤”并不仅仅局限于外在的装扮与妆容。她的内心世界同样丰富多彩。据一些史料记载，她在私下里也有着温柔与感性的一面。《唐会要》中提到她“好文史”、“善属文”, 这表明她在文学与艺术方面有着深厚的造诣。或许在夜深人静时, 她会卸下白日的威严, 换上轻便的衣衫, 执笔写下心中的感慨与思绪, 展现出另一种截然不同的“皮肤”.
武则天的晚年, 随着权力的稳固与年龄的增长, 她的形象再次发生了变化. 据一些记载, 晚年的武则天更加注重养生与长寿之道. 她开始服用各种补品, 并注重保养肌肤. 《旧唐书》中提到她“好服食药饵”, 这表明她对长生不老有着强烈的渴望. 此时的她, 或许已经不再需要通过外在的形象来展现自己的权威, 而是更加关注内在的健康与长寿.
, 武则天的“皮肤”随着时间的推移和身份的变化而不断演变. 从初入宫时的青春美貌到掌握权力后的庄重威严;从登基为帝后的霸气外露到晚年的养生求寿;每一个阶段都展现了她不同的一面.
