在山里的小村庄，有一个叫阿福的菜农，他的故事在村子里流传了很久。阿福并不是土生土长的山里人，据一些记载，他是在一个风雨交加的夜晚，被村里的老猎人从山脚下捡回来的。那时候他还只是个婴儿，裹着破旧的棉布，脸上还带着泪痕。老猎人没有孩子，便把他当作自己的儿子养大。
阿福从小就对土地有着特别的感情。村子周围的土地虽然贫瘠，但他总能种出比别人更好的蔬菜。村里人都说他有“种菜的天赋”，但阿福自己却觉得，这不过是他对土地的敬畏和耐心罢了。他每天清晨都会早早起床，扛着锄头去地里干活，直到太阳落山才回家。他的菜园不大，但每一寸土地都被他精心照料。
有人提到，阿福的菜园之所以能种出好菜，除了他的勤劳之外，还因为他懂得利用山里的自然条件。山里的气候多变，早晚温差大，这对蔬菜的生长其实是有利的。阿福会在不同季节选择不同的蔬菜种植，夏天种些耐热的茄子、辣椒，冬天则种些耐寒的白菜、萝卜。他还学会了用山泉水浇灌菜地，据说这样种出来的蔬菜格外鲜嫩。
阿福的生活并不富裕，但他从不抱怨。村里的人有时会来买他的菜，他也总是笑着说：“自家种的，不值什么钱。”候遇到困难的人家，他甚至会白送一些蔬菜过去。村里人都说他是个好人，但也有人觉得他太过老实，不懂得为自己打算。
关于阿福的身世，村里一直有各种传言。有人说他是从城里来的富家子弟，因为家里出了变故才流落到山里；也有人说他是被拐卖的孩子，逃出来后被老猎人捡到。但这些传言都没有确凿的证据，阿福自己也从不提起过去的事。他似乎更愿意把精力放在他的菜园里，仿佛那片土地就是他的一切。
随着时间的推移，阿福渐渐老了。他的背开始驼了，手上的茧子也越来越厚。但他依然每天坚持去地里干活，仿佛那是他生命中不可或缺的一部分。村里的人看着他一天天变老，心里也有些感慨：这个一辈子都在山里种菜的男人，或许从来就没有想过离开这片土地吧。
有一天，阿福突然病倒了。村里的人轮流照顾他，但他终究没能熬过那个冬天。在他去世后不久的一个春天里有人发现了他留下的一个小木箱里面装满了各种种子和一本破旧的笔记本上面密密麻麻地记录着他这些年种菜的心得和经验还有一些关于土地和天气的观察笔记这本笔记后来成了村里的宝贝被一代代传下去成为了后人学习种菜的重要参考资料而阿福的故事也随着这本笔记在村子里继续流传着成为了一个关于勤劳和坚持的传奇
