严监生，这个名字在明清之际的文人圈子里并不陌生。他并非那种在正史中留下浓墨重彩的人物，但他的故事却在一些笔记、野史中被反复提及，成为那个时代文人生活的一个缩影。
据一些记载，严监生出身于江南一个普通的书香门第。他的父亲是个地方小官，家境虽不富裕，但也算得上是衣食无忧。严监生自幼聪颖，尤其擅长诗词歌赋，年纪轻轻便在当地文坛小有名气。他的性格却颇为复杂，既有文人的清高与孤傲，又不乏市井之人的精明与算计。
有人提到，严监生年轻时曾多次参加科举考试，但每次都名落孙山。这或许与他过于追求完美、不愿迎合考官的口味有关。据说他在考场上常常因为一字一句的斟酌而耽误了时间，最终未能完成试卷。这种性格上的缺陷使得他在仕途上屡屡受挫，最终只能在家乡做个教书先生，靠教授学生维持生计。
尽管如此，严监生在文人圈子里依然有着不小的影响力。他善于交际，尤其喜欢与那些有才华的年轻人交往。据一些笔记记载，他常常在家中设宴款待文人墨客，席间谈诗论画，气氛颇为热烈。这些聚会也并非完全出于对文学的热爱——严监生有时会借此机会向那些有前途的年轻人推荐自己的学生，甚至为他们谋取一些官职或差事。这种行为在当时并不罕见，但也为他赢得了不少非议。
严监生的性格中还有一个特点值得一提：他对钱财的态度颇为矛盾。一方面，他自诩为清高文人，不屑于与商贾之流为伍；另一方面，他又常常为钱财所困，不得不在各种场合下精打细算。据说有一次，他在家中设宴招待几位文人朋友，席间大家谈兴正浓时，他却突然起身告辞，理由是家中账房来报说银钱不足了。这一举动让在座的客人们颇为尴尬，但也从侧面反映出他性格中的精明与现实的一面。
关于严监生的晚年生活记载不多。据说他后来因为一场大病而卧床不起，最终在家中去世。他的去世并没有引起太大的波澜——毕竟他只是一个地方上的小文人——但他的故事却在后来的笔记、野史中被不断传颂和演绎。有人称赞他的才华横溢、为人耿直；也有人批评他的市侩与虚伪；还有人则将他视为那个时代文人的典型代表——既有理想主义的一面又有现实主义的一面；既有清高孤傲的一面又有世俗精明的一面……
