在古代的某个小村庄里，有一个叫阿若的女子，她的故事在村民的口耳相传中逐渐变得模糊而神秘。阿若年轻时嫁给了村里的一个勤劳的农夫，两人感情甚笃，但奇怪的是，多年过去，阿若始终未能怀上孩子。这在当时的社会环境下，无疑是一个巨大的打击。
据一些记载，阿若的丈夫虽然表面上对她的不孕表示理解，但私下里却常常叹息，甚至有时会去请教村里的长者，询问是否有解决的办法。而阿若自己，也曾在无数个夜晚独自哭泣，她不明白为什么上天要这样对待她。有人提到，阿若曾偷偷去找过村里的巫医，希望能通过神秘的力量改变自己的命运。
巫医告诉阿若，她的不孕可能与她的家族有关。据说阿若的母亲在年轻时也曾遭遇过类似的问题，但后来通过某种神秘的仪式得以解决。巫医建议阿若尝试同样的仪式，但这个仪式需要付出巨大的代价——不仅要献上珍贵的祭品，还要在特定的日子里进行一系列复杂的步骤。
阿若犹豫了很久，最终还是决定尝试这个仪式。她按照巫医的指示准备了一切，但在仪式进行到一半时，突然天降大雨，雷声轰鸣。村民们都说这是不祥之兆，认为阿若的不孕是上天注定的惩罚。从那以后，阿若变得更加沉默寡言，她的丈夫也开始对她冷淡起来。
几年后，村里来了一位游方的僧人。他听说了阿若的故事后，主动找到了她。僧人告诉阿若，不孕并不一定是上天的惩罚，也可能是身体上的问题。他建议阿若去寻找一种罕见的草药——据说这种草药能够治愈各种不孕症。然而这种草药生长在遥远的深山中，寻找它需要极大的勇气和毅力。
阿若决定冒险一试。她和丈夫一起踏上了寻找草药的旅程。他们在山中跋涉了数月之久才终于找到了那种传说中的草药。然而就在他们准备返回村庄时却遭遇了山洪暴发被困在了山中幸存下来的村民们后来发现他们的遗体被冲到了下游的一个小村庄里从此再也没有人提起过他们的名字只是在偶尔的闲谈中会有人感叹一句“可怜的阿若”便再无下文了
