在明朝的历史上，有一句流传甚广的话：“天子镇国门，君王死社稷。”这句话不仅是对明朝皇帝坚守边疆、誓死捍卫国家的形象描述，也反映了那个时代特有的政治与文化氛围。
明朝的建立者朱元璋，出身贫寒，深知民间疾苦。他推翻元朝后，为了巩固政权，采取了一系列措施，其中最为人称道的就是“天子守国门”的政策。朱元璋将首都设在南京，但他的儿子朱棣后来迁都北京，这一决定背后有着深远的战略考量。北京地处北方边境，直接面对蒙古等游牧民族的威胁。朱棣迁都于此，意在表明明朝皇帝将与边疆共存亡，绝不退缩。
朱棣之后，明朝的皇帝们大多延续了这一传统。尽管有些皇帝并不亲自驻守边疆，但他们通过派遣重兵、修建长城等手段，确保国家的安全。这种做法在一定程度上确实起到了震慑外敌的作用，但也使得明朝的财政负担日益加重。据一些记载，到了明末时期，朝廷为了维持边防开支，不得不加重赋税，导致民不聊生。
真正让“天子镇国门”这句话深入人心的，是明末崇祯皇帝的故事。崇祯帝即位时，明朝已经内外交困。内有农民起义不断爆发，外有满清势力步步紧逼。崇祯帝虽然勤勉政事，但面对如此复杂的局势，他也显得力不从心。有人提到，崇祯帝曾多次表示要与国家共存亡的决心。
1644年，李自成的农民军攻破北京城门时，崇祯帝选择了自缢于煤山（今景山）的一棵树上。这一举动被后人视为“君王死社稷”的典范——皇帝宁可自尽也不愿投降或逃跑。尽管崇祯帝的统治并不完美，但他的死确实为明朝的历史增添了一抹悲壮的色彩。
关于崇祯帝的自缢地点和方式也有不同的说法。有的史料记载他是在煤山的亭子里自缢的；还有的说他是用剑自杀未遂后才选择了上吊；甚至有人提到他临终前还写下遗诏希望百姓能够体谅他的无奈与苦衷。这些细节虽然各有出入但都指向了一个共同的主题：崇祯帝以自己的生命为代价践行了“君王死社稷”的理念——即便是在王朝覆灭之际也要坚守最后的尊严与责任心所在之处才是真正的归宿吧？
