1941年12月26日，华盛顿的冬天寒冷而肃穆。珍珠港事件刚刚过去两周，美国从旁观者变成了战争的直接参与者。罗斯福总统站在国会大厦的讲台上，面对着议员们、记者们，以及通过无线电波聆听的无数美国民众。他的演讲不仅仅是对战争局势的分析，更是对一个国家命运的宣言。
罗斯福的开场白简洁而有力：“昨天，1941年12月7日——一个永远耻辱的日子——美利坚合众国遭到了日本帝国海军和空军的突然和蓄意的攻击。”这句话后来被无数次引用，成为珍珠港事件的标志性描述。但当时在现场的人回忆说，罗斯福的声音并不高亢，反而带着一种冷静的愤怒。他像是在讲述一件已经发生的事实，而不是在煽动情绪。
据一些记载，罗斯福在准备这次演讲时，曾与他的助手们反复推敲每一个词句。他知道这不仅仅是一次对国会的报告，更是一次对全国乃至全世界的发声。演讲中有一段话尤为引人注目：“我们不仅要保护我们的领土，还要确保自由和正义不会从地球上消失。”这句话后来被认为是美国参战的核心理由之一——不仅仅是为了复仇，更是为了维护一种价值观。
演讲过程中，罗斯福提到了许多细节：日本飞机的数量、攻击的时间、伤亡的情况。这些数据在当时无疑是令人震惊的，但更让人印象深刻的是他对未来的展望：“我们面临的不仅是军事上的挑战，更是道德上的考验。”这句话在当时并没有引起太多讨论，但后来有人提到，这或许是罗斯福对战后世界秩序的一种隐晦暗示。
演讲结束后，国会几乎一致通过了宣战决议。罗斯福走出国会大厦时，天色已晚，街灯映照在他的脸上，显得格外凝重。据一位在场记者回忆：“那一刻，他看起来不像是一个胜利者，而是一个肩负重任的人。”
的历史学家们对这次演讲有不同的解读。有人认为它标志着美国从孤立主义走向全球领导地位；也有人认为它只是战争时期的一次例行公事。但无论如何，这次演讲确实成为了美国历史上的一个重要节点——它不仅改变了美国的命运，也在某种程度上改变了世界的走向。
