僵尸，这个词汇如今在流行文化中频繁出现，尤其是在电影、电视剧和游戏中，几乎成了恐怖与末世的代名词。但它的起源，却并非源自现代的虚构故事，而是有着更为复杂的历史背景。
最早关于僵尸的记载，可以追溯到中国古代的民间传说。据一些记载，僵尸的形象最初出现在《山海经》中，虽然并非我们现在所理解的“僵尸”，但其中描述的某些怪物确实带有一些类似的特征——不死、行动迟缓、带有某种神秘的力量。有人提到，僵尸的形象可能与中国古代的“尸变”观念有关。古人认为，人死后若未能妥善安葬，或是受到某种邪气侵扰，尸体可能会“复活”，成为一种半死不活的怪物。这种观念在民间流传甚广，尤其是在南方的一些地区，至今仍有类似的传说。
到了明清时期，僵尸的形象逐渐丰富起来。特别是在《聊斋志异》这类志怪小说中，僵尸不仅仅是简单的“复活尸体”，还被赋予了更多的情感与人性。有些僵尸甚至保留了生前的记忆与情感，与人类产生了复杂的互动。这些故事不仅丰富了僵尸的形象，也让它从一个单纯的恐怖符号变成了一个带有哲学意味的存在——生死之间的模糊界限、人性的挣扎与复仇的欲望。
真正让“僵尸”这个词在全球范围内传播开来的，却是西方的文化影响。19世纪末到20世纪初，随着殖民主义的扩张和全球化的加速，西方的探险家和传教士开始深入非洲和加勒比地区。在那里，他们听到了许多关于“伏都教”（Voodoo）的传说——一种源自西非的宗教信仰。伏都教中有一种仪式叫做“还魂术”（Zombie），据说可以通过某种神秘的力量将死者的灵魂召回肉体，使其成为一种听命于施法者的奴隶。这种传说很快被西方人记录下来，并随着殖民地的扩张传遍了世界。
有趣的是，尽管伏都教中的“Zombie”概念与中国古代的“僵尸”有所不同——前者更强调灵魂的控制与奴役——但在后来的文化传播中，这两个概念逐渐融合在一起。尤其是在20世纪的电影和文学作品中，僵尸的形象变得更加多样化和复杂化：它们可以是病毒感染的结果、可以是核辐射的后遗症、甚至可以是人工智能失控的表现形式。
关于僵尸的起源还有许多其他说法。有人认为它可能与古代的瘟疫有关——当大规模死亡发生时，人们可能会对死者的尸体产生恐惧与敬畏；也有人提到它可能与战争中的大规模伤亡有关——当战争结束后，那些未能安息的亡魂或许会在人们的想象中继续游荡；还有人认为它可能是人类对死亡本身的恐惧的一种投射——我们无法接受生命的终结是如此彻底和无情……这些说法或许都有一定的道理吧？
