《三国写的是官,水浒写的是道》
说到《三国演义》和《水浒传》，很多人都会想到这两部小说的情节和人物，但仔细琢磨，会发现它们背后其实有着不同的叙事逻辑。《三国》写的是官场，是权力斗争，而《水浒》写的则是江湖，是道义与人性的碰撞。
先说《三国》。这部小说虽然以战争为主线，但核心其实是官场的权力博弈。曹操、刘备、孙权三人之间的争斗，表面上是争夺天下，实际上是争夺合法性——谁才是正统的代表。曹操虽然实力最强，但他始终被视为“奸雄”，因为他出身低微，缺乏正统的血脉；刘备则打着“汉室宗亲”的旗号，试图通过血统来证明自己的合法性；孙权则依靠江东的地利和家族势力，试图在夹缝中求生存。三方势力之间的斗争，不仅仅是军事上的较量，更是政治上的角力。
《三国》里的人物大多是为了权力而活。曹操为了巩固自己的地位，不惜杀掉忠心耿耿的荀彧；刘备为了拉拢人心，可以三顾茅庐请诸葛亮出山；孙权为了平衡各方势力，不得不在周瑜和鲁肃之间反复权衡。每个人都在为自己的利益谋划，哪怕是那些看似忠义的人物——关羽、张飞、赵云——他们也不过是刘备手中的棋子罢了。权力是这部小说的核心驱动力。
相比之下，《水浒传》则显得更加复杂。它写的不是官场上的勾心斗角，而是江湖中的道义与人性。梁山好汉们大多是被逼上梁山的普通人——林冲因为被高俅陷害而家破人亡；武松因为兄长被害而走上复仇之路；宋江则是被朝廷逼得无路可走才上了梁山。他们的反抗并不是为了争夺权力，而是为了生存和尊严。
梁山好汉们讲究的是“替天行道”——他们认为自己是在为正义而战。宋江虽然是梁山的领袖，但他始终没有忘记自己是一个“官”的身份——他希望有朝一日能够得到朝廷的赦免，重新回到体制内。这种矛盾的心态贯穿了整部小说：一方面他们要反抗不公的体制；另一方面他们又渴望得到体制的认可。这种纠结的心态让梁山的故事显得格外真实和复杂。
有趣的是，虽然《水浒传》写的是江湖中的道义与人性冲突，但它最终还是回归到了官场的逻辑上——梁山好汉们在征讨方腊之后纷纷被招安，最终成为了朝廷的一部分。这个结局似乎在暗示：无论你多么反抗体制内的不公与腐败，最终还是会被体制所同化或吞噬。这或许就是为什么很多人觉得《水浒传》的结局有些无奈和悲凉的原因吧。
《三国》和《水浒传》虽然都是描写乱世的小说，但它们的侧重点完全不同：一个写的是官场的权力斗争与正统之争；另一个写的则是江湖中的道义与人性的挣扎与妥协。两部小说都反映了当时社会的某种现实状态：一个是对权力的追逐与争夺；另一个则是对不公的反抗与无奈的接受。
