潘巧英,这个名字在南京大屠杀的幸存者名单中并不显眼,但她的离世,却让人再次回想起那段几乎被尘封的历史。她的故事,像是一块被时间打磨的石头,虽然表面已经模糊,但内里的纹路依然清晰可见。

潘巧英出生于1925年,南京人。1937年冬天,南京城陷落时,她只有12岁。据一些记载,她的家住在城南的一条小巷里,那里的生活原本平静而简单。随着日军的进城,一切都变了。她的父亲和哥哥被抓走后,再也没有回来。母亲带着她和妹妹躲进了附近的一个防空洞里。那个防空洞成了她们最后的避难所,也成了她们记忆中最黑暗的地方。
有人提到,潘巧英曾回忆起那段日子时说:“每天晚上都能听到枪声和哭喊声,空气中弥漫着一股烧焦的味道。”她在防空洞里度过了整整一个月的时间,靠着邻居们偷偷送来的食物勉强维持生命。那时候的她还太小,无法完全理解外面发生了什么,但她清楚地记得那种恐惧和无助的感觉。
战争结束后,潘巧英和母亲、妹妹回到了被毁坏的家。据一些记载,她们的房子已经被烧得只剩下几面墙了。尽管如此,她们还是努力重建了生活。潘巧英后来嫁给了一个当地的工人,生了几个孩子。她的生活逐渐恢复了平静,但那段经历却始终如影随形地伴随着她。
关于潘巧英的晚年生活,资料并不多见。只知道她一直住在南京的老城区里,过着普通而低调的生活。直到她去世的消息传出后,人们才再次关注起这位曾经经历过南京大屠杀的老人。她的离世让人不禁感叹时间的无情——那些曾经亲历过那场灾难的人正在一个个离去,历史的见证者也越来越少。
有人说历史是胜利者书写的,但对于像潘巧英这样的普通人来说,历史却是他们用生命和记忆书写的篇章。她的故事或许没有惊天动地的情节,但却真实地记录了那个时代的苦难与挣扎。随着她的离去,这段历史的一部分也随之消逝了。








